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© lümünün, daha doğru­su büyük ziyamın 26 cı 
yıldönümü anılan Ziya Gök- 
aip ile görüştüm. Bu iki gö­
rüşmenin ikisi de konuşma 
değildi, görüşme oldu- 
Birinci görüşme:
1908 meşrutiyetinin ilk yıl­
larında Cağaloğlunda bir ev­
de oturuyordum. O tarihte, 
Cağaloğlu, iç politikanın, fi­
kir ve edebiyatın bir nevi ma 
hallesiydi. Ben, bu semtin şu 
kısmiyle alâkalı idim: Yusuf 
Akçora, Abdullah Cevdet, Ağa 
oğlu Ahmet, ve Hüseyin zade 
Ali beyin oturdukları binala­
rın bulunduğu kısmiyle.
Bir gece bizim eve Abdullah 
Cevdet bey, yanında, tanıma­
dığım bir zatla geldi, ve: «Zi­
ya bey» dedi. Ziya bey, Ziya 
Gökalptı; ve, mektep sırala­
rında büyük şairliğini, ve de­
rin felsefeciliğini duyduğum 
müstesna adamı evimde gör­
mek, beni şaşırttı. Bahtiyarlı­
ğım sesimden sükûtuma kadar 
her şeyimden taşıyordu.. Fa­
kat biraz sonra bana acayip 
bir durgunluk geldi. Çünkü 
Ziya Gökâlp hiç bir şey söyle 
miyor, hattâ, benim hürmet 
dolu sözlerime karşı, muaşe­
ret vakası olan mutat kelime 
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leri bile söylemiyordu. Abdal 
lafı Cevdet bey söyledi, ben 
söyledim. Ve o gece Ziya bey 
hiç bir şey, amma tek bir şey 
bile söylemedi. Ve evimden çı 
karken, kendisine söylediğini 
mükerrer ve o zamanın kai- < 
desi olan ağdalı teşekkürleri­
me bile cevap vermedi. Belki 
inanmıyacaksınız, o gece, üç, 
saatten fazla, odamda oturan 
Ziya beyin sesini bile duyma­
dım; bir kelimelik sesini bile!
Ve o gece Ziya beyle sade gö 
rüştük. Konuşmadık.
Aradan haftalar geçti.. Bir 
gece, Şeref sokağında oturan 
Hüseyin zade Ali beyin evine 
Ağaoğlu Ahmet beyle gittik.. 
Orada Ziya Gökalp’ı bulduk:
' Biz gelmeden evvel başladığı 
mevzuu kısa cümlelerle söylü­
yordu, fakat sözleri muhave­
re olamıyordu. Onunla, o ge­
ce de konuşmadım, onu din­
ledim.
Biblik konuşuyordu; ve ken 
dişi, hatiften bir şada idi.
O tarihten beri, bende iki 
Ziya Gökalp vardır: Biri, il­
min esrarını, gök yüzünden 
inen kısa cümlelerle insana 
tebliğ eden âlim. Biri de, he­
ce vezninin en kuvvetli şiirle­
rini vermeden evvel, aruz vez 
ninin şu tunç mısralarını dö­
ken şair.
Damarlarımda duran duygu­
lar ki, târihin, 
Birer sesidir. Ben sahîfelerde 
değil,
Güzide, şanlı, necib ırkımın, 
uzun ve yakın
Büyük kaybının, 26 mcı yı­
lında, b(n, bu iki Ziya Gökal- 
pı andım.
'  M id hat Cemal KUNT. A l
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
